Horse: A Novel – Tarih, Sanat ve Bir Atın Unutulmaz Hikâyesi

Reklamlar ⬛ 📚 KİTAP HAKKINDA GENEL BİLGİHorse, gerçek bir yarış atı olan Lexington’dan esinlenen, çok katmanlı bir tarihi kurgu romanıdır.Kitap; kölelik dönemi Amerika’sından modern sanat dünyasına kadar uzanan geniş bir zaman çizgisi içinde ilerler.Roman sadece bir “at hikâyesi” değildir. Aynı zamanda:ırkçılıkköleliksanat tarihibilim ve hafızagibi güçlü temaları işler.⬛ 🕰️ KONUSU (SPOİLER YOK)Hikâye üç farklı zaman diliminde…

KARANLIKTAN UMUDA – SON BÖLÜM

Reklamlar KARANLIKTAN UMUDA – SON BÖLÜMEvrensel Çözüm ArayışıAkşamüstüydü.Adliye binasının kütüphanesi her zamankinden daha sessizdi.Rafların arasından süzülen loş ışık, toz taneciklerini görünür kılıyor; zaman sanki yavaş akıyordu.Savcı Deniz ve Murat uzun süredir aynı döngünün içindeydi.Aynı isimler değil…ama aynı acılar.Depremde kaybolan çocuklar,yenidoğan dosyaları,okullarda yaşanan şiddet olayları,toplumun içinde büyüyen görünmez korku…Her dosya kapanmış gibi görünse de,hiçbiri gerçekten bitmiyordu.Deniz…

A Letter to My 20-Year-Old Self

Reklamlar What is something you wish you could tell your 20-year-old self?To my 20-year-old self:Leave everything behind and step out of the life that drains you.Choose a path aligned with your values and what you truly want.Surround yourself with people on your wavelength.You deserve a good life.I am taking you out of the darkness—come, step…

KARANLIKTAN UMUDA 6. BÖLÜM Doğanın Sessiz Çığlığı

Reklamlar KARANLIKTAN UMUDA 6. BÖLÜMDoğanın Sessiz ÇığlığıBir sabah Savcı Deniz, dosyalar arasında alışılmadık bir klasör fark etti.Üzerinde sadece şu yazıyordu:“Çevresel Denge ve İhlaller”Sayfaları çevirdikçe rakamlar, raporlar ve teknik ifadeler vardı.Ama Deniz’in dikkatini çeken bunlar değildi.Toprağın altı…suyun yönü…ağaçların kaybı…ve insanların sessizce değişen yaşamları…Bir satırda durdu:“Bazı bölgelerde doğal yapı geri döndürülemez şekilde etkilenmiştir.”Deniz dosyayı kapattı.Bu cümle, teknik…

KARANLIKTAN UMUDA – BÖLÜM 5 Susturulan Sesler

Reklamlar KARANLIKTAN UMUDA – BÖLÜM 5Susturulan SeslerGece, şehrin üzerine ağır bir örtü gibi serilmişti.Savcı Deniz evinde sessizce televizyonu kapattı.Ekran bir an karardı, sonra sadece yansıması kaldı.Bir program başlamadan bitmiş gibiydi.Hiçbir açıklama yoktu. Sadece kesilmiş bir görüntü.Deniz bir süre ekrana baktı.Sonra yavaşça uzaklaştı.“Bazı sesler… yarıda kalıyor,” diye düşündü.Ama nedenini sormadı.Çünkü bazı soruların cevabı, yalnızca dosyalarda aranmazdı.Ertesi…

Karanlıktan Umuda BÖLÜM 4 – Okullarda Güvenlik ve Şiddetin Gölgesi

Reklamlar KARANLIKTAN UMUDA – BÖLÜM 4Okullarda Güvenlik ve Şiddetin GölgesiSabahın erken saatlerinde Savcı Deniz mutfak masasında oturmuş, gazetelerin sayfalarını ağır ağır çeviriyordu.Manşetler aynıydı.Farklı şehirler… farklı okullar… ama aynı korku.“Okulda saldırı”“Öğrenci yanında kesici alet getirdi”“Öğretmen yaralandı”Deniz gazeteyi kapattı.Bir süre elini üzerinde tuttu.İçinden geçen cümle netti:“Okul… çocukların güvende olması gereken yerdi.”Ama artık… değildi.Adliyeye vardığında önüne gelen dosyalar,…

KARANLIKTAN UMUDA – BÖLÜM 3 Adaletin Çöküşü ve Korkunun Gölgesi

Reklamlar KARANLIKTAN UMUDA – BÖLÜM 3Adaletin Çöküşü ve Korkunun GölgesiSabahın erken saatleriydi.Adliye binasının koridorları her zamankinden daha sessizdi.Ayak sesleri yankılanıyor ama kimse başını kaldırmıyordu.Dosyalar raflarda birikmiş, masaların üzerinde düzensiz yığınlar hâline gelmişti.Ama asıl ağırlık kâğıtlarda değil, insanların omuzlarındaydı.Savcı Deniz içeri girdiğinde bunu hemen hissetti.Bakışlar kaçırılıyor, konuşmalar yarım kesiliyordu.Herkes bir şey biliyor… ama kimse söylemiyordu.İçinden şu…

KARANLIKTAN UMUDA – BÖLÜM 2 Göç ve Kaybolan Çocukluklar

Reklamlar KARANLIKTAN UMUDA – BÖLÜM 2 Göç ve Kaybolan Çocukluklar Sabahın ilk ışıkları henüz doğmamıştı. Gökyüzü griyle karanlık arasında sıkışmış, deniz kıyısıpuslu bir sessizliğe bürünmüştü. Rüzgâr sert esiyordu. Dalgalar, kıyıya vurdukça sanki bir şeyleri geri getirmekister gibi uğulduyordu. O sabah, sahil sıradan bir sabah değildi. Bir ihbar gelmişti. Küçük bir bot… Aşırı yük… Ve kaybolan…

KARANLIKTAN UMUDA – BÖLÜM 1 Kadına Şiddet ve Travma

Reklamlar Kadına Şiddet ve Travma Gece yarısı… İzmir’in dar sokakları günün gürültüsünü geride bırakmış, ağır bir sessizliğe bürünmüştü. Sokak lambalarının solgun ışığı kaldırım taşlarına vuruyor, rüzgâr duvar aralarında dolaşırken sanki geçmişten kalan hikâyeleri fısıldıyordu. Ama o sessizlik her yerde aynı değildi. Şehrin farklı iki noktasında, iki genç savcı uykuyla uyanıklık arasında sıkışmıştı. Gözlerini kapattıkça, gündüz…

GİRİŞ – SESSİZLİKLERİN İÇİNDEN DOĞAN HİKÂYELER

Reklamlar GİRİŞ – SESSİZLİKLERİN İÇİNDEN DOĞAN HİKÂYELER Her toplumun konuşulan hikâyeleri vardır. Bir de konuşulmayanlar. Asıl yükü taşıyanlar genellikle ikinci gruptur. Bu kitap, konuşulmayan hikâyelerin izini sürer. Bir savcının dosya odasında başlayan bir gün, bazen bir çocuğun kaybolan gülüşüne, bazen bir annenin yarım kalan cümlesine, bazen de bir toplumun fark etmediği kırılmalara uzanır. Bu nedenle…

🌍 Görünmeyen Denge Bölüm 10

Reklamlar SERİ ADI: GÖRÜNMEYEN DENGE BÖLÜM 10: Sessiz EşikBir Damlanın HafızasYAŞ GRUBU:12+ (ortaokul – lise – yetişkinler için çok katmanlı okuma)EĞİTİMCİLER İÇİN NOT:Bu bölüm; teknoloji, çevre, etik karar alma ve uzun vadeli düşünme becerileriniduygu temelli bir anlatımla ele alır. Öğrencilerin “hız–verim–sorumluluk” ilişkisinisorgulamasını, bireysel kararların küresel etkilerini fark etmesini desteklemek amacıyla önerilir. Onlar bu noktaya gelene…

🌍 Görünmeyen Denge BÖLÜM 9

Reklamlar SERİ ADI: Sessiz KaynaklarBÖLÜM 9: Bedelin SessizliğiYaş Grubu: 12+ / YetişkinEğitimciler için mini not:Bu bölüm, kararların görünmeyen sonuçlarını, etik sorumluluk ve bireysel bedel kavramları üzerinden ele alır. “Doğru olan” ile “katlanılan” arasındaki ilişkiyi tartışmak için uygundur.Sistem kapatılmadı.Ama artık eskisi gibi de değildi.Maya bunu sabah ilk fark eden kişi oldu. Ekrandaki veriler hâlâ akıyordu, sistem…

🌍 Görünmeyen Denge BÖLÜM 8

Reklamlar SERİ ADI: Sessiz KaynaklarBÖLÜM 8: Kırılma NoktasıYaş Grubu: 11+ / YetişkinEğitimciler için mini not:Bu bölüm, sürdürülebilirlik idealinin politik, ekonomik ve etik gerçeklerle ilk büyük yüzleşmesini ele alır. Eleştirel düşünme, etik karar alma ve “iyi niyet–sonuç” farkını tartışmak için uygundur.Sabah, beklenenden erken geldi.Maya uyandığında ev sessizdi ama içi öyle değildi. Gece boyunca zihni, konuşulmamış cümlelerle…

🌍 Görünmeyen Denge Bölüm 7:

Reklamlar Seri: Bir Damla GelecekBölüm 7: Sesini Duyan DünyaHikâye: EşikYaş Grubu: 12–17Eğitimcilere Mini Not:Bu bölüm, gençlerin bireysel farkındalıklarının toplumsal ve küresel etkiye nasıl dönüşebileceğini göstermeyi amaçlar. Bilimsel bilgi, etik sorumluluk ve duygusal cesaret birlikte ele alınır. Öğrencilerin “Ben ne yapabilirim?” sorusuna gerçekçi ama umutlu yanıtlar üretmesine destek olur.Samantha sabah uyandığında evin içi alışılmadık derecede sessizdi….

ShineTech LED Masa Lambası İncelemesi: Göz Yormayan Çalışma Işığı ve Ayarlanabilir Tasarım

Reklamlar Çalışma masasında doğru aydınlatma, hem göz sağlığı hem de odaklanma açısından oldukça önemlidir. Özellikle uzun süre bilgisayar başında çalışanlar için ayarlanabilir ışık seviyesi ve göz yormayan LED teknolojisi büyük bir avantaj sağlar. ShineTech LED masa lambası, çift başlıklı tasarımı sayesinde geniş bir çalışma alanını eşit şekilde aydınlatır. 3 farklı renk modu ve 10 kademeli…

Ergonomik Çalışma İçin Laptop Standı Kullanmanın Avantajları

Reklamlar Ergonomik Çalışma İçin Laptop Standı Kullanmanın AvantajlarıUzun süre bilgisayar başında çalışmak boyun, sırt ve omuz ağrılarına neden olabilir. Bu nedenle doğru oturma pozisyonu kadar, kullanılan ekipmanlar da oldukça önemlidir.Laptop standları, ekranı göz hizasına yükselterek daha sağlıklı bir çalışma pozisyonu oluşturur. Aynı zamanda cihazın alt kısmında hava akışı sağlayarak ısınmayı azaltır ve performansın korunmasına yardımcı…

🌍 Görünmeyen Denge Bölüm 6:

Reklamlar Seri: Bir Damla GelecekBölüm 6: Yeni UfuklarHikâye: Çözüm ArayışıYaş Grubu: 11–16Eğitimcilere Mini Not: Bu bölüm, gençlere yaratıcı düşünce, inovasyon ve sürdürülebilir çözüm üretme becerilerini deneyimletir. Karakterlerin fikir üretme, risk alma ve çevre bilincini birleştirmesi, eğitici bir model sunar.Samantha sabah erkenden uyandı. Altura Tepeleri’nin üzerinden hafif bir güneş ışığı bahçeyi ısıtırken, bugün daha önce akıllarına…

🌍 Görünmeyen Denge Bölüm 5:

Reklamlar Beşinci bölüm Seri: Bir Damla GelecekBölüm 5: Geleceği KucaklamakHikâye: Son AdımYaş Grubu: 10–15Eğitimcilere Mini Not: Bu bölüm, çocuklara ve gençlere bütünsel düşünme, sorumluluk, merak ve bilinçli eylem kavramlarını pekiştirmek için önerilir. Karakterlerin deneyimleri, hem duygusal hem bilimsel farkındalığı birleştirerek eğitici bir kapanış sunar.Samantha sabah uyanırken pencerenin önünde durdu. Altura Tepeleri’nin üzerinden yükselen güneş, bahçeyi…

🌍 Görünmeyen Denge Bölüm 4:

Reklamlar Seri: Bir Damla GelecekBölüm 4: Dengeyi BulmakHikâye: Bedel ve Uyumu ÖğrenmekYaş Grubu: 10–15Eğitimcilere Mini Not: Bu bölüm, gençlere kısa vadeli hızlı çözümler ile uzun vadeli sürdürülebilir planlar arasındaki farkı hissettirmeye odaklanır. Risk ve denge kavramlarını deneyimleyerek anlamalarını sağlar.Güneş yavaşça Altura Tepeleri’nin üzerinden yükselirken, Samantha gözlerini pencereye dikti. Bahçe ve laboratuvardan gelen hafif rüzgar, yaprakların…

🌍 Görünmeyen Denge Bölüm 3

Reklamlar Seri: Bir Damla GelecekBölüm 3: Zihin OyunlarıHikâye: İlk ÇözümYaş Grubu: 10–15Eğitimcilere Mini Not: Bu bölüm, çocukların ve gençlerin problem çözme, yaratıcılık ve eleştirel düşünme becerilerini geliştirmeye odaklanır. Bilimsel merak ve akıl yürütme ile duygusal farkındalık birleştirilerek, öğrenmeyi hem eğlenceli hem anlamlı kılar. Samantha, sabah güneşiyle birlikte odasında uyandı ve gözlerini pencereye dikti. Altura Tepeleri’nden…

Maceracı Arkadaşlar Kampta

Reklamlar MACERACI ARKADAŞLAR KAMPTA Miray, kamp yolculuğuna çıkacağı günün heyecanıyla erkenden uyandı. Sabah annesi onu uyandırdığında gözleri hâlâ uykudan şişmişti. Kahvaltısını aceleyle yaptı, çantasını hazırladı ve evden çıktı. Arkadaşlarıyla buluşacağı alanda İpek, Berra, Zeynep, Ali, Sümeyye ve Mehmet çoktan toplanmıştı. Hep birlikte yola koyuldular. Yaklaşık iki saatlik yolculuğun ardından kamp alanına vardılar. Çadırlarını kurarken Miray,…

🌍 Görünmeyen Denge Bölüm 2

Reklamlar Seri: Bir Damla GelecekBölüm 2: Zaman ve BedelHikâye: İlk KararlarYaş Grubu: 10–15Eğitimcilere Mini Not: Bu bölüm, gençlerin ve çocukların zamanın değeri, deneyim ve emek ile ilişkilerini anlamalarına odaklanır. Hızlı tüketim kültürü ve kısa-vadeli düşünce yerine sabır, planlama ve sorumluluk kavramlarını hissettirecek şekilde kurgulanmıştır.Güneş Kaliforniya’nın Altura Tepeleri üzerinde yükselirken, Samantha uyanmakta zorlanıyordu. Gözlerini araladığında odasına…

🌍 Görünmeyen Denge Bölüm 1

Reklamlar Seri: Bir Damla GelecekBölüm 1: Görünmeyen DünyalarHikâye: İlk FarkındalıkYaş Grubu: 10–15Bu bölümde çocukların ve gençlerin “görünmeyeni fark etme” yeteneğini geliştirmeye odaklanır. Duygu, gözlem ve merak ile bilimsel düşünceyi birleştirerek farkındalık oluşturur.Kaliforniya’nın sabahı, güneş yavaş yavaş Altura Tepeleri’nin üzerinden yükselirken, Samantha gözlerini açtı ve pencereden dışarı baktı. Hava serin ve nemliydi, ama şehirdeki beton bloklar…

Duyuru Görünmeyen Denge – Bir Damlanın Hafızası

Reklamlar DuyuruGörünmeyen Denge – Bir Damlanın Hafızası“Görünmeyen Denge”, suyun, enerjinin, zamanın ve insan kararlarının birbirine nasıl bağlandığını anlatan on bölümlük bir anlatı serisi.Her bölüm, bilim ile duyguyu yan yana yürütür ve okuyucuyu hız, tüketim ve etik kararlar üzerine düşünmeye davet eder.Bu seri, çocuklardan yetişkinlere, öğrencilerden eğitimcilere kadar geniş bir kitleye hitap eder ve her okunuşta…

🦉🌲 Susuz Orman Günlükleri BÖLÜM 20

Reklamlar SUSUZ ORMAN GÜNLÜKLERİ – BÖLÜM 20 Kırık Saatler Ormanı Zamanı Durduran Çocuklar Ormanın derinliklerinde, her ağacın gövdesine bir saatgömülüydü. Ama bu saatler çalışmıyordu. Kimisinin akrebi düşmüş, kimisininyelkovanı durmuştu. Ve bu ormana giren herkes, zamanı kaybediyordu. Burası “Kırık Saatler Ormanı”ydı. Bir söylentiye göre, buormanda zaman dururmuş. Ama sadece gerçekten yorulanlar için. Bir gün, Zaman adında…

🦉🌲 Susuz Orman Günlükleri BÖLÜM 18

Reklamlar SUSUZ ORMAN GÜNLÜKLERİ – BÖLÜM 18 Kayıp Harfler AdasıOrmanın ötesinde, sisle örtülü bir göl vardı. Gölünortasında küçük bir ada yükselirdi. Bu adaya kimse gitmezdi. Çünkü oradaharfler kaybolurdu.Bir söylentiye göre, bu ada “Kayıp Harfler Adası”ydı. Orayagiden herkes, bir harfini kaybederdi. Konuşurken cümleler eksikleşir, yazarkenkelimeler tamamlanamazdı. Ama bir çocuk, bu adaya gitmeye karar verdi.Çocuğun adı Mira’ydı….

Bahar’ın Defteri

Reklamlar Bahar’ın Defteri Bahar artık bir isimden fazlasıydı. Onun hikâyesi, sınıf duvarlarından taşmış, şehir sınırlarını aşmış, ülke dışına ulaşmıştı. Bir kelimeyle başlayan yolculuk, şimdi farklı dillerde anlatılıyor, farklı çocukların kalbine dokunuyordu. Bahar, bir gün okulun kütüphanesinde otururken eline bir kitap geçti. Üzerinde kendi adı yazıyordu. Altında ise İngilizce bir başlık: “The Notebook of Spring.” Sayfaları…

Eğitim ve Toplumun Çöküşü

Reklamlar Bahar’ın Defteri Bahar artık bir isimden fazlasıydı. Onun hikâyesi, sınıf duvarlarından taşmış, şehir sınırlarını aşmış, ülke dışına ulaşmıştı. Bir kelimeyle başlayan yolculuk, şimdi farklı dillerde anlatılıyor, farklı çocukların kalbine dokunuyordu. Bahar, bir gün okulun kütüphanesinde otururken eline bir kitap geçti. Üzerinde kendi adı yazıyordu. Altında ise İngilizce bir başlık: “The Notebook of Spring.” Sayfaları…

🦉🌲 Susuz Orman Günlükleri BÖLÜM 17

Reklamlar SUSUZ ORMAN GÜNLÜKLERİ – BÖLÜM 17 Rüzgârın Defteri Duyulmayanların Yazıldığı Gün Ormanın en yüksek tepesinde, her zaman esen bir rüzgârvardı. Ne çok sert, ne çok hafif. Ama hep oradaydı. Ve bu rüzgâr, sadeceyaprakları değil… kelimeleri de taşırdı. Bir gün, Elif adında bir çocuk, tepeye tırmandı. Elinde boşbir defter vardı. Çünkü bir söylenti duymuştu:“Rüzgâr, söylenmeyenleri…

SEVGİLİ OKURLARIM

Reklamlar Sevgili Okurlarım, Uzun zamandır test sitemde yazılarımı sizlerle paylaşıyordum. Artık gerçek evime, yani mesimeunalmis.com adresine taşındım. Bundan sonra tüm yayınlarımı burada bulabilirsiniz. Üç yıldır beni her gün takip eden, yazılarımı okuyan ve yeni evime uğrayan sizlere gönülden teşekkür ederim. Sizlerle birlikte büyüyen bu kültür evi, önümüzdeki aylarda özel PDF’ler ve e-kitaplarla daha da zenginleşecek….

🦉🌲 Susuz Orman Günlükleri BÖLÜM 16

Reklamlar SUSUZ ORMAN GÜNLÜKLERİ – BÖLÜM 16 Sessiz Taşlar VadisiUnutulanların Konuştuğu Yer Ormanın batısında, rüzgârın bile konuşmadığı bir vadi vardı.Toprak yumuşak, gökyüzü gri, taşlar ise sessizdi. Ama bu sessizlik, boşlukdeğildi. Bu, bir bekleyişti. Vadide binlerce taş vardı. Her biri farklı büyüklükte,farklı renkte. Ama hepsinin ortak bir yanı vardı: Üzerlerinde hiçbir iz yoktu.Ne yosun, ne çatlak,…

🦉🌲 Susuz Orman Günlükleri BÖLÜM 15

Reklamlar SUSUZ ORMAN GÜNLÜKLERİ – BÖLÜM 15 Kum Saati Kuşu Zamanı Geri Taşıyan Kanatlar Ormanın tam ortasında, kimsenin bilmediği bir ağacıntepesinde bir kuş yaşardı. Ne ötüşü duyulurdu ne de uçarken kanat sesi. Çünkübu kuş, zamanı taşırdı. Adı Kum Saati Kuşu’ydu. Onu gören çok azdı. Ama görenler hep aynı şeyisöylerdi: “Gözleri geçmişe bakar, kanatları geleceğe uçar.”…

🦉🌲 Susuz Orman Günlükleri BÖLÜM 14

Reklamlar SUSUZ ORMAN GÜNLÜKLERİ – BÖLÜM 14 Kırmızı TohumSessiz Bir Direnişin HikâyesiOrmanın doğusunda, kurumuş bir vadi uzanıyordu. Toprakçatlamış, ağaçlar kabuklarını dökmüş, kuşlar çoktan göçmüştü. Bu vadiye kimsegitmezdi. Çünkü orası “Unutulmuş Alan”dı. Ama bir gün, küçük bir kız oraya gitti. Adı Zeynep’ti.Elinde küçük bir kese vardı. İçinde tek bir şey taşıyordu: Bir kırmızı tohum. Bu tohumu…

🦉🌲 Susuz Orman Günlükleri BÖLÜM 13

Reklamlar SUSUZ ORMAN GÜNLÜKLERİ – BÖLÜM 13 Kırık Zamanın AynasıÇınlayan Kuyunun Çağrısı Ormanın güneyinde, kimsenin girmediği bir bölge vardı.Ağaçlar eğilmiş, yapraklar solmuş, kuşlar susmuştu. Her şey durmuş gibiydi.Sanki zaman orada takılı kalmıştı. Çocuklar bu bölgeye “Kırık Saatler Ormanı” diyordu. Çünküoraya giren herkes, saatinin durduğunu söylüyordu. Dakikalar ilerlemiyor, akrepve yelkovan birbirine küs kalıyordu. Bir gün, Efe…

🦉🌲 Susuz Orman Günlükleri BÖLÜM 12

Reklamlar SUSUZ ORMAN GÜNLÜKLERİ – BÖLÜM 12 Kayıp Gölgeler Gecenin Kalbindeki Işık Orman, geceyle örtülmüştü. Ay yoktu. Yıldızlar bilesaklanmıştı. Her şey karanlıktı. Ama bu karanlık, sadece ışığın yokluğudeğildi. Bu, bir şeyin eksikliğiydi. Bir zamanlar ormanda yaşayan, sonrasessizce kaybolan bir şeyin… Keklik Kora, gecenin içinde süzülüyordu. Kanatları sessiz,gözleri uyanıktı. Ağaçların gölgeleri uzamış, yollar belirsizleşmişti. Ama o,bir…

🦉🌲 Susuz Orman Günlükleri BÖLÜM 11

Reklamlar SUSUZ ORMAN GÜNLÜKLERİ – BÖLÜM 11 Rüzgârın Unuttuğu Şarkı Fısıltılı Tepe’nin SırrıOrmanın kuzeyinde, kimsenin adını bilmediği bir tepe vardı.Ne haritalarda görünürdü ne de tabelalarda. Ama yaşlılar ona “Fısıltılı Tepe”derdi. Çünkü rüzgâr orada farklı eserdi. Sanki bir şey anlatır, bir şeyhatırlatırdı. Elif, Ali ve diğer çocuklar, “Toprak Günlüğü”nden sonra butepeye gitmeye karar verdiler. Ellerinde defterler,…

DUYURU

Reklamlar Merhaba, Daha önce yazılarımı test sitem olan “mesimelif” üzerinden paylaşıyordum. Artık tüm içeriklerimi yalnızca gerçek sitem olan mesimeunalmis.com adresinde yayınlıyorum. Bu nedenle test siteden taşınan abonelikleriniz pasif hale gelmiş olabilir. Yeni yazılarımı düzenli olarak takip etmek ve e‑posta bildirimi almak için lütfen mesimeunalmis.com üzerinde yeniden abone olun. Teşekkürler,Mesime Ünalmış

🦉🌲 Susuz Orman Günlükler BÖLÜM 10

Reklamlar SUSUZ ORMAN GÜNLÜKLERİ – BÖLÜM 10 Kökten Gelen Mektup Toprağın Son Sözleri Orman sessizdi. Ne bir kuş ötüyordu ne de rüzgâr yapraklarıkımıldatıyordu. Ama bu sessizlik, boşluk değil, bir bekleyişti. Çünkü toprak,konuşmak üzereydi. Toprağın derinliklerinde bir kıpırtı vardı. Kökler hafifçetitriyordu. Sanki bir şey uyanıyor, bir şey hatırlıyordu. Bu, bir ses değildi.Bu, bir mektuptu. Yavaşça yukarı…

🦉🌲 Susuz Orman Günlükler BÖLÜM 9

Reklamlar 20.02 2026Mesime Elif Ünalmış Duyuru: Yayın Takvimi Değişti!“Susuz Orman Günlükleri” artık haftada iki kez yayınlanacak.Yeni bölümler aşağıdaki gün ve saatlerde yayında olacak:Yazıyla iyileşen çocukların yolculuğu bu ritimde devam ediyor…Salı – Saat 11:00Cuma – Saat 17:00 📖 Sonraki bölüm:👉 Susuz Orman Günlükleri – Bölüm 10

🦉🌲 Susuz Orman Günlükleri BÖLÜM 8   

Reklamlar SUSUZ ORMAN GÜNLÜKLERİ – BÖLÜM 8  Göç Eden Göl  Sera’nın Sessiz Vedası  Gölün yüzeyi sabahın ilk ışıklarıyla parlıyordu. Ama buparıltı, bir yaşamın değil, bir vedanın yansımasıydı. Çünkü göl, artıkküçülüyordu. Kenarları çatlamış, suyu çekilmiş, sazlıklar sararmıştı. Balıklarderinlere kaçmış, kurbağalar sessizleşmişti.  Su Samuru Sera, gölün kıyısında oturuyordu. Patileri çamurabatmış, gözleri ufka dalmıştı. Her sabah yaptığı gibi,…

Duyuru Görünmeyen Denge – Bir Damlanın Hafızası

Reklamlar DuyuruGörünmeyen Denge – Bir Damlanın Hafızası“Görünmeyen Denge”, suyun, enerjinin, zamanın ve insan kararlarının birbirine nasıl bağlandığını anlatan on bölümlük bir anlatı serisi.Her bölüm, bilim ile duyguyu yan yana yürütür ve okuyucuyu hız, tüketim ve etik kararlar üzerine düşünmeye davet eder.Bu seri, çocuklardan yetişkinlere, öğrencilerden eğitimcilere kadar geniş bir kitleye hitap eder ve her okunuşta…

🦉🌲 Susuz Orman Günlükleri BÖLÜM 7

Reklamlar SUSUZ ORMAN GÜNLÜKLERİ – BÖLÜM 7 Küller Kanat Çırpan Baykuş Gece çökmüştü. Gökyüzü yıldızlarla doluydu ama ormanın birköşesi hâlâ karanlıktı. Çünkü orada ağaçlar yoktu. Yapraklar yoktu. Gölgeyoktu. Sadece küller, is ve sessizlik vardı. Baykuş Baran, yanan ormanın ortasında, bir zamanlaryuvasının olduğu ağacın kömürleşmiş gövdesine kondu. Kanatları isten kararmış,gözleri yorgun, sesi kısılmıştı. Ama hâlâ oradaydı….

🦉🌲 Susuz Orman Günlükleri Bölüm 6

Reklamlar Bölüm 6 – Kayıp Yankılar Ormanın derinliklerinde sessizlik ağırlaşmıştı. Kahraman, adımlarını dikkatle atarken bu sessizliğin içinde kendi nefesini bile fazla buldu. Her şey sanki görünmez bir el tarafından susturulmuştu. Bu sessizlik, ormanın kendi hafızasını sakladığına dair bir işaretti. Güneşin ışığı dalların arasından süzülüyor, ama hiçbir yaprak kıpırdamıyordu. Kahraman, adımlarının yankısını duymaya çalıştı; fakat sesler…

🦉🌲 Susuz Orman Günlükleri– BÖLÜM 5

Reklamlar SUSUZ ORMAN GÜNLÜKLERİ – BÖLÜM 5Kökü Kuruyan Ağaç – Çınar’ın Sessizliği Ormanın tam ortasında, göğe uzanan yaşlı bir çınar vardı. Dalları gökyüzünü okşar, yaprakları rüzgârla fısıldaşır, kökleri toprağın derinliklerine hikâyeler fısıldardı. Bu çınarın adı yoktu. Çünkü herkes onu “Ağaç” diye bilirdi. Tek ve biricik. Ormanın kalbi. Ama artık o kalp yavaş atıyordu. Çınar, sonbaharın…

🦉🌲 Susuz Orman Günlükleri– BÖLÜM 4

Reklamlar SUSUZ ORMAN GÜNLÜKLERİ – BÖLÜM 4 Kekliklerin UçuşuHaber Taşıyan KanatlarGökyüzü, sabahın ilk ışıklarıyla griye çalıyordu. Rüzgâr,dağların arasından geçerken kuru yaprakları savuruyor, ormanın üstünde biruğultu bırakıyordu. Bu uğultunun içinde, bir başka ses yükseliyordu: kanatçırpışları. Hızlı, kararlı, yönlü. Keklik Kora, sürüsünün önünde uçuyordu. Gagasında bir tohum,kalbinde bir haber taşıyordu. O, sadece bir kuş değildi. O, ormanın…

🦉🌲 Susuz Orman Günlükleri – BÖLÜM 3

Reklamlar SUSUZ ORMAN GÜNLÜKLERİ – BÖLÜM 3Kuyusunu Kaybeden Kirpi Toprağın Altındaki Sessizlik Kirpi Kivi, toprağın altındaki yuvasında kıvrılmışyatıyordu. Gözlerini açmaya cesaret edemiyordu. Çünkü artık toprağın sesiyoktu. Ne suyun şırıltısı, ne köklerin fısıltısı, ne de yağmurun derinlere inenmelodisi… Her şey susmuştu. Her şey çekilmişti. Bir zamanlar yaşadığı toprak, nemliydi. Her adımdaayaklarının altından serinlik yükselirdi. Kökler arasında…

Piyangoyu Kazansaydım…

Reklamlar Piyangoyu kazansaydınız ne yapardınız? Eğer bu para bana çıksaydı, ilk iş olarak yüklü miktardaki borçlarımı öderdim. Ardından kendime ve aileme iyi yaşam koşulları sağlayarak huzurlu bir hayat kurardım.Sonrasında en büyük hayalimi gerçekleştirmek için bir vakıf kurardım: Bu vakıf, dünyanın dört bir yanından en başarılı ve nitelikli çocukları bir araya getirerek, dünyaya yeniden yön veren,…

🦉🌲 Susuz Orman Günlükleri – BÖLÜM 19

Reklamlar SUSUZ ORMAN GÜNLÜKLERİ – BÖLÜM 19 Aynalı Göl Kendini Görenlerin Hikâyesi Ormanın en sessiz köşesinde, yaprakların bile yansıdığı birgöl vardı. Bu göl sıradan değildi. Çünkü içine bakan herkes, sadece yüzünüdeğil… içini de görürdü. Gölün adı “Aynalı Göl”dü. Ve bir söylentiye göre, bu gölebakan çocuklar, kendilerinden sakladıkları duyguları görürmüş. Ama sadececesaretle bakanlar. Bir gün, Derin…

🦉🌲 Susuz Orman Günlükleri 2. Bölüm:

Reklamlar Gece, ormanın üzerine kadife bir örtü gibi serilmişti. Ay, yanık dalların arasından utangaçça süzülüyor, yıldızlar bile sanki utanarak gözlerini kaçırıyordu. Baran, yanan çamların is kokan gövdeleri arasında sessizce süzülüyordu. Kanatları hâlâ kurumla kaplıydı. Gagasında taşıdığı son umut kırıntısı, gökyüzünün karanlığında titriyordu. Bir zamanlar bu ormanda yankılanan cırcır böceklerinin senfonisi, rüzgârla dans eden yaprakların fısıltısı,…

🦉🌲 Susuz Orman Günlükleri Bölüm 1

Reklamlar Kuruyan Göletin GözyaşlarıSu Samuru Sera’nın Hikâyesi – Bölüm 1 “Ben Sera. Gövdem suya değmeden nefes alamam. Ama artık su yok. Nefes de yok.” Göletin kıyısında, çatlamış toprakların üzerinde yatıyordu Sera. Gözleri, bir zamanlar serin sularla dolup taşan, şimdi ise kupkuru bir çukura dönüşmüş gölete kilitlenmişti. Her sabah güneş doğarken, suyun yüzeyinde dans eden ışık…

Duyuru

Reklamlar 📚 SUSUZ ORMANGÜNLÜKLERİ BAŞLADI!  Duyuru 📚 SUSUZ ORMANGÜNLÜKLERİ BAŞLADI!  ✍️ Yazıyla iyileşen çocukların,sessizliğe ses olan cümlelerin serisi… Bir ormanda düşün…  Suyun kuruduğu ama kelimelerin filizlendiği…  Çocukların harflerle konuştuğu,  Zamanın durduğu,  Gölün içini gösterdiği bir yer. 🌿 “Susuz OrmanGünlükleri”  Her bölümünde bir çocuğun iç sesi,  Bir kelimenin yolculuğu,  Bir sınıfın dönüşümü var. 🌀 Rüzgârın Defteri …

Bir Damla Gelecek BÖLÜM 10– BİZ

Reklamlar Toplantı odasında altı ekran açıldı.Altı çocuk.Altı farklı yer.Ama artık altı yalnızlık yoktu.Çünkü artık bir “biz” vardı. Lin, suyu olmayan sabahları anlattı.Maya, aç karnına okula gitmeyi.Kai, tahtayı göremediği günleri.Sami, çabasının görünmediği yarışmaları.Leo, çadırda geçen geceleri.Amara, donan ekranları.Lina, ağaçsız sokakları.Rafi, sabah dörtte başlayan iş günlerini.Noah, dilek yazamayan çocukları. Hepsi konuştu.Hepsi sustuğu yerden başladı.Ve her biri, diğerinin…

Bir Damla Gelecek BÖLÜM 5– BARINMA

Reklamlar Leo’nun evi yoktu.Ama bir adresi vardı.Bir çadırın yanındaki taş.Oraya oturur, defterini açardı.Çünkü öğrenmek için bir çatı gerekmezdi.Ama güven gerekirdi. Gece olduğunda rüzgâr girerdi içeri.Annesi battaniyeyi ikiye katlar,kardeşini sarar,Leo’ya gülümserdi.“Sen güçlüsün,” derdi.Ama Leo güçlü olmak istemezdi.Sadece sıcak olmak isterdi. Okulda “ev ödevi” verildiğinde,Leo defterine bakardı.Ev yoktu.Ama ödev vardı.Ve bu çelişki, içini acıtırdı. Bir gün öğretmen…

Bir Damla Gelecek Bölüm 3– EĞİTİM

Reklamlar Kai sınıfa her gün en erken gelen öğrenciydi.Ama bu, onu kimsenin fark etmesini sağlamıyordu.Çünkü sınıfa erken gelmek, sessiz olmakla eşdeğerdi.Ve sessizlik, bazen görünmezlikti. Kai tahtaya bakardı.Ama yazılanları göremezdi.Gözlükleri yoktu.Ama kimse sormazdı.Çünkü öğretmen, hep en çok konuşanlara bakardı.Kai konuşmazdı.Çünkü kelimeleri vardı ama cesareti eksikti. Bir gün öğretmen sınıfa döndü:“Haydi, bugün herkes kendini anlatsın.”Sıra Kai’ye geldiğinde…

SERİ: Görünür Çocuklar | BÖLÜM 15

Reklamlar SERİ: Görünür Çocuklar | BÖLÜM 15: Son Cümle O sabah Elif Öğretmen sınıfa boş bir kutu getirdi. Üzerine sadece şu yazıyordu: “Son Cümle.” Çocuklar merakla baktı. “Bugün herkes, bu yıl boyunca içinden geçen ama hiç söyleyemediği bir cümleyi yazacak,” dedi. “Ama sadece bir cümle. Ne eksik, ne fazla. Ve bu cümle, sizin görünürlük yolculuğunuzun…

SERİ: Görünür Çocuklar | BÖLÜM 14: Eksik Harf

Reklamlar SERİ: Görünür Çocuklar | BÖLÜM 14: Eksik HarfBir sabah Elif Öğretmen, Efe’nin defterini incelerken fark etti: yazdığı her kelimede bir harf eksikti. “Mutlu” yerine “mtlu”, “arkadaş” yerine “arkadaş”, “görünmek” yerine “görünek”… İlk başta yazım hatası sandı. Ama sonra fark etti: bu eksiklikler rastgele değildi. Hep aynı harfler eksikti. Özellikle “r”, “ü”, “s” harfleri. Ders…

SERİ: Görünür Çocuklar | BÖLÜM 13

Reklamlar SERİ: Görünür Çocuklar | BÖLÜM 13: Sessiz Sandalye Bir sabah Elif Öğretmen sınıfa fazladan bir sandalye getirdi. Ne bir masa eşlik ediyordu ona, ne bir isim etiketi. Sınıfın ortasına, biraz da boşluğa yerleştirdi. “Bu, Sessiz Sandalye,” dedi. “Bugün kimse oturmayacak. Ama herkes onun neden orada olduğunu düşünecek.” Çocuklar sandalyeye baktı. Boştu. Ama boşluğu sessiz…

Oyun Zamanı Benim İçin Ne Demek?

Reklamlar Günlük hayatınızda oyun oynuyor musun? “Oyun zamanı” sizin için ne anlam ifade ediyor?Maalesef hiç oyun oynamıyorum.Günlük hayatımda oyun zamanına yer kalmıyor çünkü sorumluluklarım çok fazla. Hem vardiyalı çalışıyorum, hem ev işleriyle ilgileniyorum, hem kızımın eğitimiyle ilgileniyorum, hem de içeriklerimi hazırlamaya çalışıyorum.Zamanımın çoğu, sevdiklerimin konforu ve kendi üretkenliğim için geçiyor. Oyun fikri güzel ama şu…

SERİ: Görünür Çocuklar | Bölüm 12

Reklamlar SERİ: Görünür Çocuklar | BÖLÜM 12: Ters GünlükO sabah Elif Öğretmen sınıfa boş bir defter getirdi. Üzerine sadece şu yazıyordu: “Ters Günlük.” Çocuklar merakla baktı. “Bugün her şeyi tersten yazacağız,” dedi. “Ama sadece kelimeleri değil, duyguları da.” Rüzgar sordu: “Nasıl yani?” Elif Öğretmen gülümsedi: “Bugün mutluysan üzgün gibi yaz. Üzgünsen mutlu gibi. Amaç, içimizdeki…